VieT THANH NGUYEN

"Toastez eu, a spus Lana.

Toti v-ati intors si v-ati uitat la ea, asteptind. Ea a ri-
dicat paharul si ceilalti au ficut la fel. In sinitatea ta, ti-a
spus ea, ceea ce te-a luat prin surprindere si ti-a adus pe
chip un zdmbet incircat de speranta. Felicitari, bastar-

dule. Esti tata.

Spre cinstea ta, nici nu ai lesinat, nici nu ai luat-o la
fugi spre cea mai apropiati iesire, ci doar ai rimas pe loc,
uitdndu-te la Lana cu gura ciscatd, ai intors capul spre
stanga, apoi spre dreapta, privind chipurile incremenite
de surprizi ale lui Loan §i Bon, pe urma te-ai intors inapoi
spre Lana, care nu se clintise. Es#i tatd cra titlul celui mai
inspdiméntitor film de groazi pe care i-l puteai inchipui,
daci nu vorbim cumva despre vreuna dintre urmiri, gen
Ejsti tata, Partea 2, 3 sau 4, sau, daci erai catolic, Esti tati
5,6,7,8 9, 10, 11 sau 12. Te cunogteai prea bine, nu aveai
nicio dorinta de a perpetua ciclul de abuzuri cunoscut
sub numele ,viata“. Contributia ta cea mai insemnati la
propagarea speciei umane era nepropagarea ta, chiar daci
mama ta isi dorea atit de mult un nepot. Imagineazi-ti
cit de minunat ar fi si aduci pe lume un copil! De fiecare
dati cind iti spunea asta, tu zimbeai, o mingaiai pe mina
si ii spuneai o minciuna. Sigur ci da, intr-o buni zi, cu
sigurantd! Acum sosise in sfirsit ziua judecitii de apoi si
tot ce ai scos pe gurd pentru a repune in migcare timpul
si spatiul a fost: Dar am folosit prezervativ!

Lana a sorbit din sampanie i a zis: Poate ci ai cumpi-
rat un prezervativ defect.

Daci acel prezervativ fusese facut din cauciuc de pe
o plantatie de arbori de cauciuc franguzeasci, atunci
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insemna ci francezii ti-o trisesera din nou. Ai cascat gura,
dar Lana a spus: Si nu cumva sa indriznesti s intrebi daci
n-ar putea fi si un alt candidat. Tu esti singurul nemernic
care exista.

Tu ai inchis gura din nou si ti-ai indreptat privirea
spre Bon, ciutind ajutor, dar Bon s-a mulgumit si isi bea
toatd sampania din pahar si si spuni: Nu-i sfarsitul lumii.
Unii dintre noi isi doresc copii.

Si, a spus Loan, zimbind larg. Biiat sau fata?

Fata.

Daci ar fi fost baiat, ai fi fost ingrozit, pentru ci intr-o
buni zi, crescind mare, cu siguranti avea si te ucidi, lu-
cru pe care il meritai cu prisosingi; dar nici o fatd nu era
cu mult mai bine, ba poate ci era chiar mai riu, pentru ci
aveai si fii nevoit s faci lucruri ca de pildi si ii impletesti
parul, sa eviti discutii despre menstruatie sau si o vezi
intr-o buni zi intdlnind un tip exact ca tine si maritan-
du-se cu ticilosul dla de bastard. Ca sa te linigtesti, ai tras
adinc aer in piept. Ce spun oamenii normali in astfel de
situatii?

Cati... citi ani are?

Trei ani.

Este aici?

Este in Los Angeles cu parintii mei.

Cum o cheami?

Ada.

Ada. Un nume usor neobignuit pe care occidentalii
il puteau pronunta, dar un nume complet striin pe care
il puteau rosti si vietnamezii. 4-d-a. Un nume ca un cod
morse. Un A lung, un 4 dur, un a scurt. Trei litere. Un
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palindrom. La fel si de la stinga la dreapta, i de la est la
vest. Ada, nepotul pe care si-l dorise mama ta dintotdea-
una §i pe care, prea tarziu, i-l daruisesi in sfarsit.

Aio poza cuea?

Ada era o fetitd cu un pir negru-negru, care ii in-
cadra fata si se oprea la nivelul birbiei. Nu puteai suferi
copiii, nu dintr-o prejudecati, ci ca reactie absolut logici
dupi anii copiliriei tale, cind cizusesi prada acelor mici
troli care nu erau nimic altceva decit niste monstruosi
adulti-in-devenire. Dar fetita aceasta... Totul era rotund
in figura ei, de la ochi si pini la obraji si varful nasului.
Ochii {i erau intunecati, buzele rozulii, iar pielea deschisa
la culoare. Daci ar fi fost alba de tot, s-ar fi numit ci are
pielea albi. Dar, cum descindea din tine, tu fiind pe ju-
mitate alb, ea era doar pe sfert alba. Ceea ce te interesa pe
tine insd nu era faptul i era pe sfert albd. Ceea ce era cel
mai socant pentru tine, pe langi faptul ci era bucalati si
drigilasa, lucru pe care pini si tu reugeai si il recunosti,
era cu cine semana.

Cu mama ta.

Ada, ai spus. Ada.

Da, asa o cheama, a zis Lana.

Dupi ce ati terminat sticla de sampanie, iar tu ai golit
si a treia cupa de Vina si Rusinea, dupi ce Bon i-a spus
Lanei pe scurt cum ati ajuns voi doi in Orasul Luminii i
dupi ce Lana a intrebat de ce veniserdti in Franta §i nu in
Statele Unite, iar tu ai spus ca pentru i voiai sa vizitezi
tara tatdlui tau, §i dupa ce ea te-a intrebat de ce nu ai spus
niciodatd nimdnui ci esti aici, iar tu ai rispuns cinstit ci
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pentru ¢ nu credeai ci ii pasa cuiva daci triiai sau ai mu-
rit, ceea ce a ficut-o si isi mugte buza si sd intoarci privi-
rea, tu §i cu Bon ati ficut o pauzi ca si mergeti la toalet.
Cu faga la pisoare, l-ai informat despre cine murise recent,
ceea ce nu l-a descumpinit deloc. Nu erau tocmai cei mai
buni oameni, a spus el, scuturindu-se de povestile lor si
incheindu-si fermoarul la pantaloni. Dar asta-i o mizerie
pe care va trebui si o curdgim.

Drept, ai spus tu, chiar daci nu aveai nicio intentie de
a curdta nimic, pentru cd asta insemna de fapt si faci ca
lucrurile si devind si mai murdare, continuind rizboiul
cu Mona Lisa si cu Said.

Dar intii trebuie si ne ocupim de omul firi chip. In
seara asta.

Tu te-ai uitat in oglinda si propria ta imagine te-a cam
luat prin surprindere. Pe jumitate te agteptai sd nu vezi pe
nimeni acolo, iar trupul sa-ti fi devenit la fel de invizibil
ca sufletul. Dar ceea ce ai vazut, in afard de tine si de Bon,
care se spila pe maini, au fost fantomele tale care rinjeau,
stand in spatele tiu, ciuruite, cu esenta perpetua a vietii
inca picurind din ele. Dar nu i-ai zirit §i pe Seful, pe
Le Cao Boi, pe Ronin, si nici pe tatal tiu sau pe agenta
comunista.

O si fie acolo, a spus Bon, stergdndu-se pe maiini. Stiu
sigur.

Dar eu nu am armi, ai zis, acesta fiind modul in care
aveai de gind si eviti si-l ucizi pe Man.

Bon a iniltat din umeri, si-a pus piciorul pe margi-
nea chiuvetei i, ridicindu-si tivul pantalonilor, a lasat
s se vada un pistol mic pe care il avea prins de glezni cu
niste cureluge. Am eu unul de rezervi, a spus, dindu-ti
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pistolul. Trebuie si ai tot timpul o arma de rezervi. Nu
asa te-am invagat?

[-ai condus pini la teatru, Bon §i Loan sezind pe
bancheta din spate, tinindu-se de ména, iar Lana linga
tine, in matahala bavarezi a Sefului. Seful avea o casetd
cu cintecele Lanei si in timp ce conduceai, ati ascultat
cintecul interpretat de ea, cel care te impinsese, atunci
cind o auzisesi cintindu-l in Fantasia din Los Angeles,
s parcurgi cei cativa pasi fatidici care te duseserd pina la
Lana si in cele din urma péani la Ada. Bang bang (Iubitul
meu m-a impugscat).

Si ea stie ci eu sunt... tatil ei? ai intrebat, reusind cu
greu pana i sa rostesti acest cuvant,

Nu am nici micar o pozi cu tine, a raispuns Lana. Dar
m-a intrebat despre tine.

Ziu?

M-a intrebat doar cine este si unde este tatil ei si de ce
toati lumea are un tati, iar ea nu are.

Si ce i-ai spus?

Piringii mei mi-au interzis si ii spun numele tiu.

Madame. Si Generalul, care ti-a indesat in gura, ca pe
o sosetd imbibatd de noroi, aceste cuvinte exact atunci
cind erai pe punctul de a te imbarca in avionul care urma
s te ducid spre Thailanda si spre invazie: Cum ai putut
sd crezi cd i-am permite vreodatd fiicei noastre si umble cu
un barbat ca tine? Egti un tindr de toatd isprava, dar, in
caz cd nu ai observat, esti si un bastard.

Asadar, am fost sters din viata ei? ai intrebat, simtind
incd in gura toatd mizeria aceea.
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